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« II tentativo di intendere l'arte del Re- 
canatese con l'ausilio dello studio der luoghi 
che più intimamente e durevolmente lo ispi- 
rarono.... non è stato ancor fatto. 

« St è fatto invece di peggio: ci st è 
attardati in giudizi e pregiudizi conven- 
| &ionali, e i commentatori non van più in 
là del « natio borgo selvaggio ». 

_ Così Vincenzo Cento nel periodico « Fra 

Crispino » edito a Grottammare, maggio 
74999. 

Parole che, colla testimonianza antorevole 
tdi un altro mar chegiano, a me piace rife- 
Sd rire per dar ragione dell’aver ora raccolto 
È in. volume Vl argomento della celebrazione 
ir ufficiale che nel gingno 1923, sotto il titolo: 
3 < Le Marche altrici del genio leopardiano » 

RA n 
I Hi ebbi l'onore di tenere a Recanati, per in> 
| ad vito del Comune. 
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Questo saggio manchevole, che risente 
della sua origine accademica, della sua cansa 
contingente, vorrebbe essere un piccolo ausilio 
al tentativo che, come il Prof. Cento afferma, 
non è stato ancor fatto compiutamente mal- 
grado gli scritti del Natali, del Patrizi. 
della Pigorini-Bert e di altri. 

« Nè minor forza di argomentazione e 
di persuasione toglie chi si faccia a consi- 
derare quanto la natura der Inoght e Vl in- 
dole della gente, tra cui il Poeta surse e 
plasmò la sua giovinezza, ebbero ad influire 
sulla struttura estetica della sua arte e su 
l'orientamento del suo pur maturo pensiero. 

« II Leopardi potè succhiare dalla sua 
terra quel fresco senso d’amorosa dedizione 
alla natura e di sereno equilibrio estetico, 
che s' impresse con indelebiie orma nella. 
sua arte di lirico e di prosatore ». 

Così il Cento stesso e per vero, da quando 
a non molti italiani fn dato < scoprire » 
tutto 11 Leopardi dopo la stampa dello Zi- 
baldone e degli Scritti inediti dalle carte 
napoletane, ressuzo, che io mi sappia, ha 
collegato con qualche ampiezza di esame e 
di coordinazione, le numerose vestigia che 


è; 
a dir Re 
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in quei due scrigni doviziosi si trovano ad 
illustrazione di questa test. 

Valga un esempio. 

Giovanni Bertaccht pose mente, forse 


primo, a cercare in quelle preziose raccolte 


le origini e le testimonianze della disposi- 
zione felice per cut il Nostro sentiva il 
bello e il sereno di natura. Ma nel capitolo 
« Il poeta e la natura.» del suo saggio 
Un maestro di vita, quando argomenta e 


scrive : 


« futte le altre liriche, in cui entra al- 
cunchè di natura, si schiudono su viste se- 
rene, muovono da limpidi sensi » non st 
cura di rilevare la connessione intima che 
esiste tra quelle viste serene e i/ paesaggio 


marchigiano ; e così in altri Inoght del suo 


volume. 

Il Bertacchi, è ben vero, cita volentieri 
a prova dallo Zibaldone ma lo fa incom- 
piutamente, restringe l’ indagine nelle note 


‘. in appendice al volume e se la sbriga una 
«volta per tutte scrivendo (17) : 


« Se ne potrebbe comporre una piccola 


antologia ». 
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Queste brevi premesse mi sono parse in- 
dispensabili. 

Che se qualche altro trovasse per avven- 
Inra irrilevante la tesi di questo scrittarello, 


quasi discendesse dall’ovvio dettato che ogni 
letterato è un pò il figlio della sua ferra, — 


osserverò in umiltà di aver voluto sopra 
tutto riferirmi ai caratteri essenziali del 


« genio » /eopardiano e non a tutte in- 


sieme le complesse caratteristiche dell’ nomo 
- Leopardi. 


Genio che fu tale non soltanto perchè il 


« romito degli appennini » /osse deforme 
e triste e solo in mezzo a tanti libri da 


cui aveva succhiato 11 sapere lo stile e il. 


veleno della sua disperata filosofia, ma sì 


perchè ebbe in aggiunta tanta compostezza 


e tanta malinconia, come è appunto di un 
nostro tramonto piceno. 


° Como, 1925. 
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i. Quindici anni fa uno scrittore francese, 
Gabriel Faure, potè pubblicare un libro 
di impressioni su l’Italia (G. Faure, 
.  Heures d'’ Italie) ove, a proposito del pae- 
è»—’—’saggio marchigiano; si legge il seguente 
giudizio : 
| « Pochi panorami sono più melanconici 
di quello che si spiega attraverso il triste 
‘paese delle Marche. 
« Ah come li si capisce e coine son ben 
di qui i versi del grande di Recanati: 
tutta la ruvidezza di un suolo infecondo 
| è passata in questa poesia disdegnosa e 
|‘ severa ove non sorride nessuna grazia ». 
>. Allora io scrissi e mandai al letterato 
.__—1‘rancese questa replica breve: 
| «La nostra adunque non è che una 
— melanconica terra rude e infeconda! 
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E se ci fregiavamo dell’alloro di Gia- 
como Leopardi non avevamo prima d’ora 
capito che si tratta d’un poeta senza al- 
cuna grazia | 

Paesaggio Mugubre, terreno ratio! suolo 
infecondo : e chi se ne era mai accorto ? 

Ci pareva fino ad ora di poter menar 
vanto, se non di altro, delle bellezze na- 
turali del nostro suolo, rodendoci in cuor 
nostro che restassero così immeritamente 
neglette nella considerazione dei più, perchè 


fatte di una grazia troppo naturale e tutta | 


raccolta... ma si vede che ci eravamo 
oiran 

Effetto di illusione deve essere quella 
distesa ondulata di piaggie dilettose cui 
la nostra cultura intensiva dona un aspetto 
di varietà incomparabile, con quelle sne 
tinte che vanno dal verde tenero dei grani 
alla porpora dei foraggi ! 


E i colli ubertosi, le conche lussureg- 


gianti, i ricchi pascoli, la vita e i costumi 


tenacemente patriarcali dei nostri campa- | 


gnuoli: un miraggio anche questo ! 
Ma non è la leggendaria catena dei 
Sibillini quel balnardo di montagne che 
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si prospetta così panoramicamente ai nostri 
sguardi sedotti, mentre la sera intaglia 
nel cielo crepuscolare le cime a noi note 
e va parlando all'anima dei sovrumani 
silenzi di lassù ? 

E quella lista argentea che sfolgora non 
è il mare? 

E non è lo Sfoppani che nel suo Bel 
Paese scioglie una commossa lode alla 
bellezza georgica della nostra terra? E 
non disse Massimo d’Azeglio non esservi 
in Italia « plaga più pittoresca » ? 

Infine sapevamo che il Leopardi fu un 
povero essere disgraziato, ma che fosse 
un poeta senza grazia, questo non ce l’a- 
vevan detto nemmeno Lombroso e i lom- 
brosiani al tempo del centenario ! 

Regaliamo dunque a questo francese 
ignaro qualche emistichio del Poeta. 

Non gli leggeremo, per amore di bre- 
vità, l’ Infinito il qual pure fu ispirato a 
quell’anima dolorosa dalla vista che si gode 
da un ermo colle di Recanati. 

Gli apprenderemo, invece, che per virtù 
del suolo ove nacque, per il potente in- 
flusso delle bellezze naturali su cui si 
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aprirono le sue luci meravigliate, Giacomo 
Leopardi fu anche il poeta degli « idilli » 


come egli stesso volle denominare quella 


serie di carmi ove il poeta « 27 ra aperta 
campagna si ispira agli spettacoli della na- 


tura, paragona la sua giovinezza a tante 


cose onde st vede circondato ed a cui cerca 
pace e oblio di se stesso » (B. Zumbini, 
Saggi Critici, p. 108). 

Non vorremmo peccare di facile erudi- 
zione verso chi mostra di ignorare tante 
cose, ma questi versi sono pure del grande: 
recanatese : 


. Mirava il ciel sereno, 
le vie dorate e gli orti, 
e quinci il mar da lungi e quindi il monte: 
lingua mortal non dice 
quel ch’io sentiva in seno. 


. E che pensieri immensi, 
che dolci sogni mi spirò la vista 
di quel lontano mar, quei monti azzurri 
che di qua scopro.... 


. Primavera d’intorno 
brilla nell’aria e per li campi esulta 
si che a mirarla iuntenerisce il. cuore. 
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MA el 
Sono le Marche, vivaddio, che hanno 
ispirato così fatti versi a un poeta sommo 
e, con buona pace dell’esteta novissimo, 
bastano essi per la nostra glorificazione 
imperitura ! 
Quanto all’asserto' che nella lirica del 


+. Leopardi non sorride nessuna grazia... 


ecco, facciamo davvero grazia allo scrit- 
tore straniero di tutto ciò che potremmo 
rispondergli ». 


Questo ricordo personale vale solo “per 
divulgare un caso abbastanza notevole di 
inintelligenza del rapporto che esiste fra le 
Marche e Giacomo Leopardi, fra gli aspetti 


. del paesaggio marchigiano e i caratteri 
essenziali della sua lirica. 


Tema questo che fu sempre caro, per 
legittime ragioni di orgoglio, alla scuola 


‘marchigiana degli studiosi di Giacomo 


Leopardi — scuola che si fregia di molti 
e chiarissimi nomi. | 
Nel 1898 il prof. Giulio Natali di Pau- 
sula, in un smo discorso, edito poi a To- 
lentino « Ze Marche e G. L.» con bella 


«indagine e con robusta sintesi, studiò la 
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formazione del pensiero e dell’arte leopar- 
diana in rapporto a la psicologia delle 
Marche. 

Anche un illustre figlio di Recanati, il 
prof. Mariano Patrizi, ha avvertito quel 
nesso indissociabile e nei suoi scritti, sia 
pure a conforto delle sue tesi scientifiche, 
ha tra l’altro affermato che gli aspetti 
esteriori del paesaggio, dell’ambiente re- 
canatese non poterono a meno dall’aver 
influito nella formazione e nello sviluppo 
del genio di Giacomo Leopardi così che 
se Recanati nulla sarebbe senza Leopardi, 
neppur Leopardi avrebbe potuto essere di 
tale statura senza Recanati. 

A me sembra di poter concludere più 
modestamente che per avvertire a pieno 
la bellezza della poesia leopardiana in 
tutto quello che tocca il paesaggio, in 
tutto ciò che è « idillio »; per respirare 
tra verso e verso l’aria che vi circola, 


quell’aria di paese, e di paese bello (son x 


sue parole) che il L. vi ha infuso, bisogna 
essere marchigiani. 

Una riprova di questo ci fu data dal 
Pascoli il quale, malgrado la sua sensi- 
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bilità e il suo soggiorno di collegiale a 
Urbino, venuto a Montemorello confessò 
di non avere incontrato nessuna « donze- 
letta » e quasi disperse le sue sensazioni 
più ricche dietro a una minuta distinzione 
tra rose e viole e passeri e cingallegre, 
tacciando di indeterminatezza il Poeta | 

Come, a non esser marchigiani — sia 
detto di sfuggita — si rischia di non capir 
nulla a certe interezze e diritture di ca- 
rattere della famiglia dei conti Leopardi! 

Quando si dice il « poeta di Recanati » 
non si vuole soltanto accennare a un mero 
rapporto di appartenenza, ma anche e 
sopra tutto a un rapporto di stretta di- 
pendenza tra Lui e quel suo « mondo >» 
poetico che sono le Marche. 

Questa interferenza tra la poesia leopar- 
diana e il paesaggio marchigiano è venuta 
di recente, nel campo degli studiosi, ad 
acquistare maggiore importanza e quasi 
maggiore significato per la eccellenza che 
si è creduto di riconoscere a quella parte 
della poesia leopardiana che è costituita 
appunto dagli 147/. 

Alludo a un recente giudizio del Croce, 
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apparso nel fascicolo del 20 luglio 1922 | 
della « Critica ». 


« Dov'è, dunque, la poesia del Leopardi ? 


— si chiede Benedetto Croce. 


« Qui no, là no, in quell altro luogo. 


neppure: si vuol insinuare forse che il 
Leopardi non fn in nessun modo poeta ? 


— Ebbene, dove si trovi la poesia del 


dn 


Leopardi è già indicato dalla comune co- 


scienza critica, la quale, dopo avere accolto 
freddamente le Operette morali, rifiutati 


i Paralipomeni e la Palinodia, tacciato . 


di prosaicità la Girestra e altri carmi, 
con atto risoluto e per opera del De 


Sanctis e facendo gridare i fanatici del 


patriottismo (dal Settembrini al Carducci) 
riconobbe altresì che le prime canzoni 


sono oratoria e oratoria di scuola, che di 
quelle parenetiche o imprecanti si salvano | 


poeticamente solo alcuni tratti, che ci sono 


riserve da fare su parecchie delle restanti, 
e indirizzò l'ammirazione sopratutto ai così 


detti « 24i/tî » a quelli giovanili e ai po- 
steriori, ai piccoli, e ai « grandi id1lli1 ». 


Croce ricorda il De Sanctis il quale : 


veramente aveva sentenziato : 
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« Le sue più belle poesie sono quelle 
«in cui la forma è vera persona poetica, 
«di modo che il concetto vi apparisce come 
immedesimato ed obliato nell’individuo, 
“con appena un barlume della coscienza 
‘di se. Così è nell’ /rfizifo, nella Saffo, nel 
Bruto, nella Silvia, nella Nerina (Le ri- 
cordanze), nel Corsalvo, nell’Aspasia ». 

Giudizio contradicente al Croce e incri- 
nato sottilmente di contradizione in se 
medesimo, sul quale penso che la scuola 
crociana avrebbe da formulare un cumulo 
di confutazioni. 

« In quei momenti, continua il Croce, 
in cui egli nel lontano o nel prossimo ri- 
cordo, si rivedeva congiunto -al mondo, la 
sua fantasia si mosse poeticamente. 

« Sono i momenti della Sera del dì di 
festa, della Vita solitaria, dell’ Infinito, 
del. Sabato del villaggio, della Quiete dopo 
la tempesta, delle Aicordanze, di Silvia. 

« Allora la sua parola acquista colore, il 
suo ritmo si fa dolce e flessuoso e pieno 
di armonie e di intime rime, la commo- 
zione trema riflettendosi nella pura e lu- 
cente. goccia di rugiada della poesia. 
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L'effetto è tanto più potente quanto più 
quei momenti di vita, quegli sguardi ri- 
volti al mondo circostante, non per riget- 
tarlo ma per accoglierlo in se simpatica 
mente, quegli impeti di desiderio, quelle 
speranze di amore, quell’intenerimento, 
quella soavità hanno quasi del furtivo, 
sono strappati al duro destino che intorno 
preme, al gelo che invade, e si esprimono 
con la ritenutezza, la modestia, la castità 
di chi dice cose a lui non più consuete. 
Donde il loro particolare incanto, il lieve 
incarnato nel pallore di questa poesia, 
che fa impallidire al confronto molta let- 
teratura dai ricchi e vivaci colori. 

« Chi non porta nella memoria e nel. 
cuore le immagini che in essa affiorano, 
le divine immagini, figure di fanciulle, 
aspetti di paesaggio, opere di umile gente? 

« Silvia al telaio, che canta nel maggio 
odoroso, con la mente piena di un vago 
sogno, e il giovane signore che lascia le 
carte e tende l’orecchio al suono di quella 
voce, e congiunge il suo al sogno della 
fanciulla; — le sere. nel giardino della 
casa paterna, e il cielo stellato, e il canto 
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della rana, e la lucciola che erra presso 
le siepi, e le voci domestiche che intanto 
si alternano tra le mura, mentre il desi- 
derio e il pensiero navigano nell'infinito; 
_— il tranquillo villaggio alla sera del sa- 
bato con la ragazza che ha raccolto i fiori 
per adornarsi il domani, e la vecchiarella 
che ciarla del passato, e i fanciulli? che 
saltano e gridano, e lo zappatore che torna 
alla sua parca mensa pensando al giorno 
del suo riposo, e il fabbro e il falegname 
che, quando già tutto dorme, affrettano il 
compimento del loro lavoro, e il lume che 
traluce dalla chiusa bottega ne da indi- 
zio; — la sera del giorno festivo, piena 
di tristezza, col ricordo del canto che si 
ode morire a poco a poco lontanando ; — 
il solitario margine del lago, di « faciturze 
piante incoronato », presso cui egli si as- 
sideva e si abbandonava e si faceva im- 
moto con l’immota natura; — l’impres- 
sione della vita che si ravviva dopo la 
tempesta; e altre simili, nuove ed eterne, 
creazioni ? ». 

Così il Croce, il qual dunque giudica 
_ che nel Leopardi sia vera poesia « dolcis- 
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sima e purissima e armoniosissima » quando 
accoglie simpaticamente in se il 70r40 
circostante. 

«Ma — si dirà — questo mondo cir- 


costante, che provocò quei più bei mo- 


menti poetici è solo per contingenza mar- 
chigiano e regionale, cioè circoscritto ; 
potrebbe essere la terra picena come quella 


umbra come il suolo toscano; qualunque 
parte di Italia, qualsiasi lembo, potrebbe 


dirsi, del globo su cui si aggirino delle 
notti stellate, o pendano melanconici tra- 
monti e vi si odano augelli far festa e 


fanciulle cantare al telaio per morire POeS 


appresso di mal sottile.... 
C'è nella poesia dan Leopardi tanta 


astrattezza, tanta universalità, anche negli 


stessi idilli, che lo scarso riferimento a 
particolari aspetti del paesaggio recanatese 


non giustifica, a essere rigorosi, l’impor-. 


tanza che voi attribuite all’ influenza di 


quel determinato paesaggio su la mente 


poetica di Lui ». 


Questo si potrebbe obbiettare, ma anzi- 


tntto un’osservazione principalissima è a 
farsi, ed è che degli « idilli » il solo che 
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non si sappia composto a Recanati, ciò è 


sotto l’ influsso di quel « 70rndo circostante » 


(del qual discorre il Croce) è la poesia 
« A Stvia » composta a Pisa il 19 - 20 


aprile 1828 mentre essa pure è di pretta 


ispirazione e di intera ricordanza reca= 
natese. La poesia perfettissima è questa 


. del paferno ostello, delle vie dorate e gli 


orti, del quinci il mar da lungi e quindi 
il monte! 

Se altre regioni — si può rispondere ai 
confutatori — e quella dei dolci colli to- 


‘scani meglio di ogni altra, potevano aver 
presa sul cuore del fantasioso poeta, perchè 


non furono il levame lirico di altri suoi 


| componimenti che per contenuto e per 


conclamata perfezione siano da mettere 
accanto agli « 14i/l1 > ? 

Vien fatto, a questo punto, di pensare 
alla Ginestra per la descrizione del pae- 
saggio attorno allo sferminzator Vesevo, ma 
questa poesia, come ha scritto Benedetto 


Croce, è tacciata di prosaicità e lo stesso 
De Sanctis, napolitano, a differenza di 


certa scuola meridionale che, come dirò 


‘appresso, presunse di dare prevalenza 


nell'opera del Poeta al periodo del sog- 
giorno partenopeo, il De Sanctis, dico, 


generalizzando con esagerazione opposta, 
affermò che presso al vulcano di Napoli 


s'era spento quel vulcano poetico! Nè so- 
stanzialmente diverso è il giudizio del 


Carducci sulla produzione leopardiana 


degli anni di Napoli. 
« Il momento settimo — scrive Carducci 


— tutto napoletano, dal 1834 al 1837, non 


ha carattere. proprio, se non gli si volesse 
attribuire dal canto ultimo, Za Ginestra, 


e dirlo della lirica filosofica o lucreziana ». | 


Ma, fatta questa obiezione, si potrà an- 
cora osservare che la dimostrazione più 
minuta e probante del rapporto tra la terra 
picena e i caratteri della poesia leopar- 


diana ci viene dalle altre opere del Nostro. 


Sono quegli scritti che ci danno com- 


piuta la fisonomia di un tanto poeta e di . 


un tanto erudito; son quelle opere che si 
dicono minori e che, come avviene in 
Italia sopra tutto, siamo in troppi sciagu- 
ratamente a ignorare, pur dopo la loro 
divulgazione a stampa. ; 


Questi altri scritti leopardiani ci provano 
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che le Marche, Recanati, il paese natio, 
i suoi costumi, le sue tradizioni, il pae- 
saggio, la favella stessa degli abitanti ri- 
corrono frequentissimi nell’ emozione del 
Poeta; sono materia di notazioni diligenti 
e assidue, troppo insistenti per non dirle 
appassionate ; formano oggetto di appunti 
per ulteriori sviluppi; costituiscono spesso 
il canovaccio su cui fn ordita una più 
bella tela. 

Nell’afflitta filosofia e nell’arida scienza 
di Giacomo le pagine di cui dico sembrano 
essere le sole a rialzare il tono del suo 
spirito aduggiato ; quelle che gli infondono 
la gioia solitaria di rivivere in quegli 
aspetti dai quali la sua poesia tolse le più 
belle movenze e la forza di avvincerci al 
suo più intimo dramma. 


E comincio dalle Poesie minori. 

Il balbettio poetico di G. L. - 1809 - 
s'apre con una visione georgica. 

È un componimento rimasto inedito (1) 


(1) Ora è stato pubblicato da Alessandro Donati 
per il Laterza di Bari nel volume Puerili e ab- 
bozzi vari di Giacomo Leopardi. 







dal titolo La Campagna (canzonette 
BORE la mietitura. | ti 


Già segna dI meriggio 
il sol nel cielo l’ora, 

e insieme i colli splendidi 
di maggior luce indora; 
ognun rivolge il piede 
‘all'ombra e ognun già siede. 


* 
20 


Già di lontano scorgesi 
portar la parca mensa 
la contadina provvida; 
intorno a lei s’addensa 
ed alto grida lieto 

de’ contadini il. ceto. 


Mentre tu sioni le delizie li ameno. 
del campo amico. 


È uno spunto, il primo, sull’ameni 


«._«.. lebrare. 
« Quando io vedo là natura di; 
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luoghi che veramente sono ameni (unica 
cosa buona che abbia la mia patria), e 
in questi tempi spezialmente — la lettera 
è del 30 aprile 1817 — mi sento così tra- 
sportare fuori di me stesso, che mi par- 
rebbe di far peccato mortale a non cu- 
rarmene, e a lasciar passare questo ardore 
di gioventù ....» 

Nella favola L'uccello, anche essa ine- 
dita, la quartina prende un movimento 
assai franco e commendevole, pur nella 
futilità del soggetto, quando il piccolo 
cantore deve rappresentare il suo paesaggio: 


« Ma quando a lui s’offersero 
gli arbori verdeggianti 

e i prati erbosi e i limpidi 
ruscelli tremolanti ». 


Lo stesso nell’idillio L'amicizia (1810) 
che ha vari tocchi di colore, una passione 
sempre pronta alla descrizione, un entu- 
siasmo proclive all’esercitazione metrica : 


«< la stridula cicala il rauco suono 
udir facea dal verde tronco annoso ». 


Due anni più tardi, una poesiola scher- 
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zosa, Che nelle Poesie minori sta. col ti-. 
tolo Za dimenticanza, s’ inizia ancor essa 
con tocchi di colore locale : 


Nel tempo che dileguasi 
all’orizzonte il rosso, 
quando più forte gracida 
la rana dentro il fosso. 


Sono del ‘17 i Sonetti di Ser Pecora 
fiorentino beccaio, composti a somiglianza 
dei Mattaccini del Caro, nei quali è palese 
il ricordo che il giovinetto serba dell’aver 
visto un bue condotto al macello, tanto è 
minuta, precisa, ardimentosa, efficace la 
descrizione che ci dà della Ingubre biso- 
gna: da quell’ « accomandare la testa all’a- 
nellone » all’invettiva del beccaio al lento 
aiutante: Reca qualcosa, o secchia o cati- 
nella... Presto, dico, il malan che ti di- 
sfaccia... mentre il sangue del bue ab- 
battuto « spiccia e sgorga e sprazza » sino 
al grido che si fa alle comari sopragiun- 
genti del venire a torre le carni stracciate 
di fresco: 

« Togliete oh chi s’affaccia: 


« Ecco carni strafresche, ecco l’arguone; 
« vo’ mi diciate poi se saran buone » 
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nella qual chiusa noi marchigiani restiamo 
ammirati del quadretto vigoroso che ci 
ebbe già tante volte testimoni, quando si 
usava di mattare in piazza. © 

Nel manzo schidionato è stato inzeppato 
il soffione: 


Senti ch’e’ fischia e cigola e strombazza; 
gli è satollo di vento: or lo martella, 

e ’1 dabbudà su l’epa gli strimpella 

e ne rintrona il vicolo e la piazza. 


Ve? la pelle, al bussar, mareggia e guazza; 
lo spenzola pel rampo a la girella; 

lo sbuccia tutto quanto e lo dipella; 

e ’1 disangua, lo sbatte e lo strapazza. 


Sbarralo, e tra’ budella e tra’ corata, 
tra’ milza, che per fiel più non ammale, 
e l’ entragno gli sbratta e gli dispaccia. 


D’uno or vo’ ch'e’ riesca una brigata, 
gli affetta l’anca e ’1 ventre e lo schienale, 
e lo smembra, lo smozzica, lo straccia. 


Togliete oh chi s’affaccia: 
ecco carni strafresche. ecco l’argnone : 
Vo’ mi diciate poi se saran buone. 


Se questo è un quadretto di pretto sa- 
pore recanatese, non meno rusticano e 
| villereccio, proprio delle sensazioni di un 
nostro contadino che va in città. per il 
medico o per togliere un farmaco, è il 
bozzetto o idillio « Le rimembranze » che Na 
è del 1819: Cora 


« Saliva il sole in cielo, e la marina 
di lontano splendea: ma la campagna 
era tacita ancor. Passai non lungi 

a quell’alto palagio, che alla luna 

or vidi biancheggiar dietro alle piante, 
colà vicino alla maestra via, 

Della villa i Signori eran sepolti 

nel dolce sonno del mattin. Pur vidi 
aperta una finestra intorno a cui 
sporgea ferrea ringhiera, e dentro l’ampia 
camera siguoril, nel pavimento 

e il lucido apparato, che l’opposta 
parete ricopria, dal sol dipinta 
l’imagine mirai della finestra; 

a cui dinanzi con negletta veste 

un dei servi passar vidi, che intento 
sulla scopa pendea >». 


Non par veramente di vederlo questo 
contadino vestito di panno turchino che 
s’affretta in angustia a salire su per la | 
strada bianca, verso la città alta, per x 
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comprarvi dal farmacista il rimedio al 
figlioletto morente e che, in opposizione 
al suo affanno interno, accoglie quasi in- 
consapevole tutti i più queti aspetti del 
mondo circostante ? 

Il Leopardi, siamo d’accordo, presta in 
questo passaggio al contadino sensazioni 
sue; indugia su aspetti che è venuto an- 
notando per conto proprio, ma come lo 
fa appropriatamente e quanto sapore e 
colore e odore —-sarei tentato a dire — 
di contrada recanatese riesce a mettere 
in questi versi | 

Più oltre, traduce dal latino di Settimio 
Sereno un poemetto « Za fora », ma anche 
qui il travestimento, in molti luoghi, lascia 
scorgere l'influenza delle impressioni ru- 
sticane di ambiente che avevano allora 
tanto potere sul giovinetto ed ebbero poi 
sempre su l’uomo. 

Vi si descrive un contadino che s'alza 
di buon’ora per apprestare il cibo. 


« Esplorando le tenebre a tastone 
Ya passo passo, e giunto al focolare, 
s’acceso anco vi sia qualche carbone, 
cerca così che sentesi scottare.... 
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« Volgesi il buon villano e dà di piglio 
a la lucerna e ’n giù la piega — 


— .... (si noti vivezza e naturalezza, 
propria della nostra gente campagnuola, 
di questo atteggiamento) — 


. e chino 
con l’ago slunga l’arido stoppino ». 


Ecco qua un’altra veduta di interno 
contadinesco e un’altra vivace mossa ri- 
tratta dal vero: 


« Spesso l’acuto odor saetta il naso 
che si raggrinza, al povero villano, 
ond’egli il volto in ritirar dal vaso 
le lacrime col dorso de la mano 

si terge ». 


Lo stesso adattamento di impressioni 
ambientali, a cui il Leopardi, ripeto, fu 
sempre sensibilissimo, è nel Volgarizza- 
mento della Satira di Stmonide sopra le 
donne. 

Chi non la vede, in questi versi, la 
donna accidiosa, che sempre esistette e 
può essere in ogni luogo, ma che è vera- 
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mente del nostro contado recanatese se 
si bada ai particolari descrittivi ? 


« Null’altro intende fuorchè mangia e còrcasi, 
e il verno, o quando piove e ’1 tempo è rigido 
accosto al focolar fira la seggiola. 


« Morir torrebbe innanzi ch’a la macina 
por mano, abburrattar, trovare i bruscoli, 
sbrattar la casa. Non s’ardisce assistere 
al forno, per timor della fuliggine >». 


Finalmente, se le Poesze minori si aprono 
con una lode alle « delizie amene del campo 
amico » si chindono pure con queste Car- 
zonette popolari « che st cantavano — scrive 
Leopardi — a! mio tempo in kecanati >». 

Eccole : 


« Fàcciate alla finestra, Luciola, 
decco che passa lo ragazzo tua, 
e porta un canestrello pieno d’ova 
mantato colle pampane dell'uva ». 


« Il contadì fatica e mai non lenta 
e ’1 miglior pasto suo è la polenta ». 


« È già venuta l'ora di partire, 
in santa pace vi voglio lasciare ». 
(1818) 
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« Nina, una goccia d’acqua se ce l’hai: 
se non me la voi dà, padrona sei ». 
(1319) 


« Io benedico chi t'ha fatto l’occhi, 
chè te Vha fatti tanto ’nuamorati ». 
(1819) 


«< Una volta mi voglio arrisicare, 
nella camera tua voglio venire », 


Si cantavano e si cantano forse anch 
oggi. Sembrano esser sempre esistite. 

Tanto sono di ispirazione universale ed 
eterna, come la passione che le da al 
primo amante campagnolo; tanto sono 
espressive e definitive nella loro forma 
originaria. 

« Che pensieri immensi » dovettero an- 
che esse, queste canzonette, destare nel 


petto di Giacomo, sempre così sensibile e 


farneticante dietro le cose d’amore, quando 
udiva l’estate, stando su l’alto colle, le 


lasse rusticane che il vento recava con. 


l’odore delle biade dai campi falciati e 
vedeva splendere le gonne rosse delle 
stornellatrici fra i gambi secchi del gra- 
noturco | | 
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« Primo, credo, poeta italiano — nota 
il Carducci — che badasse al canto vera- 
mente popolare ». 

Il Leopardi non solamente vi badava, 
ma fra tante dolorose esclusioni, frutto 


di uno scontento che lo perseguiterà in 


ogni altra dimora, da Bologna a Pisa, da 
Roma a Napoli, fece volentieri eccezione 
per il dialetto della sna Recanati. 

Ne scrive al sno Giordani: 

« E quanto all’accento, le dirò del mio 
Recanati cosa che Ella dovrà credere a 
me perchè della patria... dir troppo bene, 
per troppo amore, non posso certo. Ella 
non può figurarsi quanto la pronunzia di 
questa città sia bella. È così piana e na- 


‘turale e lontana da ogni ombra di affet- 


tazione, che i Toscani mi pare, pel po- 
chissimo che ho potuto osservare parlando 
con alcuni, che favellino molto più affet- 


tato, e i Romani senza paragone. 


Certo i pochi forestieri che si fermano 
qui, riconoscono questa cosa e se ne me- 
ravigliano. 

E questa pronunzia che non tiene punto 


‘nè della leziosaggine toscana nè della su- 
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perbia romana, è così propria di Recanati 
che basta uscir due passi dal suo territo- 
rio per accorgersi di una notabile diffe- 
renza, la quale in più luoghi pochissimo 
distanti, non che notabile, è somma. 

« Questi modi e queste parole, caro 
signor mio, con singolare mio diletto le 
farò osservare se ella adempirà la bella 
speranza che mi ha data... >». 

D'altronde « 72 ogni cosa »>, come egli 
stesso scriveva delle sue introspezioni amo- 
rose, gli piacque di « speculare minuta- 
mente » e sull'argomento dei dialetti in 
genere osservava al Giordani (30 maggio 
1817) essere opportunissimo rendersi fa- 
migliare « quella infinità di modi volgari 
che spessissimo stanno tanto bene nelle 


scritture, e quella proprietà ed efficacia che 
la plebe per natura sua conserva tanto miì- 


rabilmente nelle parole ». 


Le poesie minori preludiano con una 
visione georgica; siamo nel campo della 
lirica, sia pure di tono minore, e quel- 
l’ispirarsi infantile alle bellezze del pae- 
saggio sta perfettamente a posto. 
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Più tardi, nella Te/esilla, egli cercherà 
volentieri la rappresentazione di oggetti 
pastorali e campestri, quasi inconsapevol- 
mente facendosi prender la mano, certo 
| più esercitata che non apparisca nell’al- 
zare convenientemente il tono della tra- 
gedia, dalla sua passione per 1’ 141/10. 

E ci darà scene di fresco respiro e di 
venustà formale come quella dei pastorelli: 


— UR! ul! che cosa è quelche va saltando ? 
— Un grillo, un grillo. Oh! s’io lo ritrovassi, 
chè già pronta ho la gabbia è tanto tempo, 
mè mai vi ho colto un solo. Aspetta, aspetta, 
ch’ei sta qui dentro. Cheti, ch’e ’non fugga. 
Lasciate far: veggiamo a poco a poco. 


Ma in quell’altra opera principalissima 
e significantissima che sono i « Pensieri 
di varia filosofia e di bella letteratura », 
la qual passa sotto il nome di Zibaldone, 
la prima voce annotata, il primo pensiero 
registrato tra quelli che il Poeta scriveva 
a penna corrente, per se stesso non per il 
pubblico, è un quadretto recanatese. 

E lo Zibaldone fu cominciato nel luglio 
del 1817 e Giacomo aveva 19 anni! 


Non è significativa questa rispondenza 
tra i motivi lirici delle Poesie minori e 
dello Zrbaldone ? | 

In questo scrigno, ove è ordinata tutta 
la vasta cultura del giovine, cruciato mar- 
tire, che il pensiero « aveva sempre in 
balìa » — la prima osservazione è ancora 
riservata a un aspetto della sua terra, la. 
prima nota è ancora di sapore recanatese. 

Ecco le parole con cui si apre lo Zi- 
baldone : Mu 

« Palazzo bello. Cane di notte dal ca- 
solare, al passar del viandante ». | 

E poi sotto questi versi : 


« Era la luna nel cortile, un lato 
tutto ne illuminava, e discendea 
sopra il contigno lato obliquo un raggio... 
Nella maestra via s’ udiva il carro 
del passegger, che stritolando i sassi 
mandava un suon, cui precedea da lungi 
il tintinnio di mobili sonagli ». ‘ 


È un’ emozione poetica da sera di estate 
(siamo nel luglio del 1317); un tocco di 
colore fissato su le carte confidenti dello 
Zibaldone, che servirà più tardi allo svol- 
gimento degli « idillii » insieme ad altri 
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‘tocchi, ad altre pennellate tenute in serbo, 


vorrei dire, per un canto più innalzato e 
superbo. 
Tra un pensiero filosofico e una nota- 


zione di filologia, tra una disputa con se 


stesso e un’altra con li uomini, questi 


‘brevi « metri » si insinuano a guisa di 


mottetti e di interludi a testimoniare il 
vigile amore di Lui, e un ritorno frequente 
agli aspetti rasserenanti della sua terra. 

. Ascoltiamo questi « mottetti » 


« Tutta la notte piove 
e ritornan le feste alla dimane... 


« Sentia del canto risonar le valli 
d’agricoltori 
Noi avvertiamo subito quale eco ebbero 
poi, e in quali liriche, questi brevi metri. 
Altrove ci sembra sentire la voce di un 


| sensato contadino, all'indomani di una 


sventura agricola, riflettere bonariamente: 


« Padron, se con lamenti e con rammarichi 
si rimediasse alle nostre miserie, 
bisognerebbe comperar le lacrime 
a peso d’or; ima queste tanto possono 
le disgrazie scemar, quanto le prefiche 
svegliare i morii con le loro istorie ». 


É ancora: 


« Si come dopo la procella oscura 
canticchiando gli augelli escon del loco 
dove cacciogli il vento e la paura; 


e il villanel che presso al patrio foco. 
sta sospirando il sol, si riconforta 
sentendo il dolce canto e il dolce gioco ». 


« Vedendo meco viaggiar la lia » 


« Stridore notturno della bandernola 
traendo il vento ». 

« Dolor mio nel sentire a tarda notte 
seguente al giorno di qualche festa il canto 
notturno di villani passeggeri. Infinità del 
passato che mi veniva in mente, ripen- 
sando ai romani così caduti dopo tanto 


rumore e ai tanti avvenimenti ora passati, 
ch'io paragonavo dolorosamente con quella | 
profonda quiete e silenzio della notte, a 

farmi avvedere del quale giovava il risalto | 


di quella voce o canto villanesco ». 


« Una similitudine nuova può esser quella 
dell’agricoltore, che nel mentre che miete 
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ed ha i fasci sparsi pel campo vede oscu- 
rarsi il tempo ed una grandine terribile 
rapirgli irreparabilmente il grano di sotto 
la falce; ed egli quindi tutto accinto a 


| raccoglierlo, se lo vede come strappar di 


mano senza poter contrastare. 


« Il suo divertimento era di passeggiare 
contando le stelle ». 


In un altro punto confessa a se stesso 
che mentre stava disgustatissimo della vita, 
ebbero forza di ritenerlo da passi dispe- 
rati, diversi affetti e cioè, insieme coi ri- 
cordi, i pensieri, i desideri della  fanciul- 
lezza e le occupazioni dell’adolescenza, le 
« belle viste » della terra natale. 

Questi, e non questi soli certamente, 
sono i bei richiami del paesaggio, del co- 
stume marchigiano al giovane signore che 


nello Zibaldone e nelle Operette ci lasciò 
| testimonianza di un processo interiore, di 
un moto spirituale cui il Carducci credè 


convenirsi le parole: « disseccamento del 
moralista ». 
Ivi il Leopardi, quasi ad aleggiare la 
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sua fatica, si spicca da profonde rifles- 
sioni filosofiche, da acute dissertazioni 


letterarie, da diligenti dibattiti di filologia 


per volgere i suoi sguardi innammorati 
sul mondo circostante, per temprare a 
quelle « belle viste >» il divino sorriso della 
sua tristezza. 

E dice di se stesso: 

« Il suo divertimento era di passeggiare 
contando le stelle ». 

Negli Scritti inediti, chiamati anche le 
carte napoletane, vè copia di sensazioni 


che il Poeta, al modo solito, diligente- 


mente annotava, le quali ci provano più 
e meglio dello Ziba/done quanto vicino 


fosse il sno spirito alle bellezze naturali 


della sua terra e quanta potenza quelle 
avessero sulla sua emotività. 
Ecco una « visfa » di Recanati 


« Miei pensieri la sera, turbamento. 


allora e vista della campagna e sole tra- 


montante e città indorata... e valle sotto-. 
posta con case e filari... Mio innalza-. 
mento d’animo, elettrizzamento, furore ...». 


NI 





È) 


Ni» IRPI 


Keco una didascalia per V Infinito. 

« Circa le sensazioni che piacciono per 
il solo indefinito, puoi vedere il mio idillio 
sull’ /rfinito e richiamar l’idea di una 
campagna arditamente declive in guisa 
che la vista in certa lontananza non arrivi 
alla valle; e quella di un filare d’alberi, 
la cui fine si perda di vista o per la lun- 
ghezza del filare o perchè esso pure sia 
posto in declivio.... Una fabbrica, una 
torre... veduta in modo che ella paia in- 
nalzarsi sola sopra l’orizzonte, e questo 
non si veda, produce un contrasto effica- 


"cissimo e sublimissimo tra il finito e lV’in- 


definito ». 

Ecco altre traccie di :4/// di ispira- 
zione tutta affatto locale. « Idilli, ombra 
delle tettoie. Pioggia mattutina del disegno 
di mio padre. Iride alla levata del sole. 
Luna caduta secondo il mio sogno. Luna 
che secondo i villani fa nere le carni: 


onde io sentii una donna che consigliava 


per riso alla compagna sedente alla luna 
di porsi le braccia sotto il zendale. 
Bachi da seta, de’ quali dne donne di- 


. scorrevano fra loro e luna diceva — Chi 


do 
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sa quanto ti frutteranno ? — Oh taci! che 


ei ho speso tanto, e Dio voglia.... ) 

« Contadino dicente le Ave Maria e il 
Requiem aefernam sulla porta del suo tu- 
gurio, volto alla luna poco alta sugli al- 
beri del suo campo opposti all’orizzonte, 
ad alta voce da se (il di 9 maggio 1919, 


tornando io da S. Leopardo, lungo la via, 


non molto lontano dalla città, a piedi con 
Carlo...) 


« Così mi duole veder morire un gio- 
vine... (si noti il paragone tolto non da 
idee astratte ma da aspetti concreti delle 
opere rurali; equivalenza che il favellare 
contadinesco ha copiosa e significantissima 
nel Piceno) così mi duole veder morire 
un giovine, come segare una messe verde 
verde, o sbatter giù da un albero i pomi 


bianchi ed acerbi. Giardino presso alla 
casa del guardiano. Io era malinconichis- 


simo, e mi posi a una finestra che met- 
teva sulla piazzetta... Intanto la. figlia 
del cocchiere... alzandosi da cena e af- 
facciatasi alla finestra per lavare un piat- 
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tello, nel tornare dice a quei dentro — 
Stanotte piove da vero. Se vedeste che 
tempo! zero come un cappello; — e poco 
dopo sparisce il lume di quella finestra... » 


Di dove tolse Egli a prestito, se non 
dal paesaggio marchigiano queste imagini 
per il Dialogo degli Uccelli ? 

« ‘« Sono dilettati delle campagne verdi, 
delle vedute aperte, dei soli splendidi, 
delle arie cristalline e dolci. 

Anche si rallegrano sommamente delle 
verzure liete, delle vallette fertili, delle 
acque pure e lucenti, del paese dello ». 

Recanati, le Marche : paese bello ! 

Di una tal copia di notazioni tutte rife- 
| rentisi agli aspetti vaghi sensibili della 
« natura » in contrapposto alla interpre- 
tazione pessimistica del concetto di natura, 
ciò è del « brzilo poter » non mi pare che 
tenga tutto il dovuto conto il prof. Piccoli 
nel sno recentissimo volume: /firerario 
leopardiano per rispondere adeguatamente 
all’obiezione spontanea : come avviene che 
il L. ci dia imagini tanto dolci e soavi 


. della natura, e si lasci spesso commuovere 
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dalle loro bellezze? — mentre la distin- 
zione tra il concetto della natura razio- 
nalmente determinato e il « sentimento della 
natura » pare a me che si giustifichi me- 
glio ammettendo il fatto positivo e contin- 
gente del diuturno influsso del nostro 
paesaggio su l’animo del Poeta e una sorta 


di suo filiale intenerimento verso di quello. 


Ho accennato a una scuola napolitana, 
contradetta però dal De Sanctis, che pre- 
tenderebbe scemar valore agli influssi ar- 
tistici e culturali su l’opera leopardiana 
di Recanati e delle Marche in generale 
per dirla piuttosto improntata dei segni 
e dei colori locali del periodo partenopeo. 

Se quello che son venuto sin qui no- 
tando vale per una dimostrazione docu- 
mentata, non credo che la tesi della scuola 
napolitana sia giusta; nè che Bonaventura 
Zumbini fosse nel vero quando affermava 
« che — ripeto parole sue — salvo forse 
la sola Recanati, nessun altro paese ita- 
liano si specchia nei suoi componimenti 
anteriori come fa Napoli in quelli che 
furono qui scritti. 


pa 
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« Già Napoli, come scena centrale dei 
Paralipomeni, l'abbiamo — scrive l'illustre 
eritico — benchè traverso l’allegoria, sem- 
pre alla vista, ma, talvolta, pur nelle loro 
immediate sembianze, ci passano davanti 
e la bella città stessa e i suoi dintorni. 

« Nella Grrestra poi, due o tre rapidis- 
simi accenni bastano a farci lampeggiare 
alla vista tutto quel paesaggio che cir- 
conda il golfo, e ci par proprio vederlo 
da quella medesima falda del Vesuvio, da 
cui lo contemplava il Poeta. 

« È chiaro, dunque, che il Leopardi 
scrivendo qui, introdusse nei suoi compo- 
nimenti più largamente che non avesse 
fatto per l’innanzi, la dipintnra del monde 
esterno ». 

No; la forma dubitativa « salvo forse la 
sola Recanati » non è ammissibile, anche 
per quanto ne scrisse Carlo Leopardi 
a Prospero Viani: testimonianza questa 
che è la maggiore fra tutte. 

« Non crede Lei che le più belle cose 
di Giacomo siano state pensate e scritte 
a Recanati e che a Recanati egli abbia 
_ avuto più fervida immaginazione che altrove? 
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« Io credo che le altre dimore non gli 
abbiano giovato; in alcune cose scritte 
fuori, io non trovo tutto il mio Giacomo ». 

E che le parole del fratello di Giacomo 
Leopardi colpissero giusto, è ribadito da 
una confessione preziosa del Poeta. 

Giacomo scriveva alla sorella Paolina : 

« Tu sai che fuori di Recanati 70 zor 
sogno mal », 

Il « caro immaginare » di G. L. era 
dunque tormento di anima e travaglio di 


poesia esclusivamente in conspetto agli 


spiriti e alle forme del paesaggio reca- 
natese. 


Onde Giovanni Mestica potè dire del 


Nostro : 

« Maraviglioso rappresentatore della 
realtà e degli svariati fenomeni suoi nella 
bella regione picena e nella città natale ». 

E il Carducci: | 

« Perchè, diciamolo subito, il Leopardi 
che aborriva e teneva per segno certo 


d’ ultimo scadimento e difetto ne’ moderni . 


il troppo e troppo a lungo descrivere, 
aveva poi seco proprio il sentimento e 
l'intuizione e la rappresentazione originale 
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efficace ed immediata della natura come 
pochissimi altri in Italia ». 


Ho inteso restringere la mia indagine 
all'influenza sul genio leopardiano delle 
bellezze naturali della terra picena, a tutto 
quel bello generale e astratto che è sot- 
tinteso nell’invocazione di Giacomo alla 
natura : 

« Natura, oh ilaudabil maraviglia! » 

Ma molti paralleli si potrebbero istituire, 
come ha ben fatto il prof. Giulio Natali, 
tra i multiformi aspetti dell’opera leopar- 
diana e la psicologia, il carattere dei mar- 
chigiani, le loro vicende storiche, il loro 
quetismo rinunciatario, lo stesso loro vezzo 
di screditarsi in casa e fuori, non senza 
accennare alle fonti e ai predecessori in- 
digeni del pessimismo letterario e filosofico, 
da Cecco d’Ascoli al quattrocentista reca- 
natese Antonio Vinciguerra. 

Ma la grande vicinanza di Civitanova a 
Recanati, e la leggiadra affinità stilistica 
che è nelle prose di Giacomo e di Annibal 
. Caro, induce a considerare quanto con- 
sapevole ed esercitato dovette essere nel 
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Nostro questo suo giudizio sul traduttore 
dell’ Ynetde : 

« Certo è che nessun fiorentino nè del 
trecento nè del cinquecento nè d’ altro 
secolo scrisse mai così leggiadramente e 
perfettamente come scrisse il Caro, mar- 
chigiano e di piccola terra, tanto le cose 


studiate, quanto le non istudiate, vero 


apice della prosa italiana e che anche 
oggidì letto e ben imitato, è fresco e lon- 


tanissimo dall’affettazione la più menoma, 


Come se oggi appunto scrivesse ». 


« Ingrandisci dunque la stima per le 
nostre contrade » fu detto dal fratello 
Carlo in tono burlevole al Poeta. 

Sublimi contradizioni ! 


« Recanati: a recincto condito : Nubiana, 


nella Provincia di Valdivento, patria di 
Filippo Ottonieri, spregiata e adoratissima > 
era per Giacomo, a confessione suna, la 
culla dei snoi sogni, la terra dei suoi 
carmi — sola! SIOE 

Le arcane felicità che la mente gli fin- 
geva al di là di quella nostra catena non 
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esistevano — nè altri orizzonti ebbero 
potere di commuovere la sua fantasia cui 
solo porgevano rispondenza piena le amene 
sembianze del paese natio. 

Rispondenza piena, correlazione perfetta 
anche in ciò che il suo dolore aveva di 
più umano, di più condiviso, di meno 
inalzato a sistema, perchè l’amenità dei 
luoghi in cui sortimmo la vita, per grande 
che sia, è sempre soffusa di tristezza. Ce 
lo dice Egli medesimo in un luogo dello 
Zibaldone : « voi non potete volgere lo 
sguardo in nessuna parte, sia pur quanto 
volete ridente, che voi non troviate del 
patimento » Zib. VII, 4174. 

Il piccolo vivente si colloca dinanzi alla 
grandezza del creato, immensità che lo 
esalta e lo impaura. 

All’ammirazione sottentra la mestizia, 
all’ infervorazione lo sgomento, all’abitu- 
dine la noia. 

Le bellezze naturali sono per ogni dove 
porgitrici di intimo affanno, di richiami 
con noi stessi e con la nostra indigenza, 
che in Leopardi fu estrema ma che è un 
poco il fardello di tntti; ci svegliano ad- 
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dentro accorate domande a cni nessuno 
risponde : 

« Vivi tu, vivi santa natura? > 

Gli aspetti anche più dilettosi del mondo 
circostante sono sempre congiunti per un 
animo di alti sensi a una spaurita intui- 


zione dell'infinito che ci circonda, al senso. 


della solitudine che, dopo lo svago, unica 
avanza. 

Tutti motivi lirici, questi, che la ente 
il mare il cielo di Recanati offrivano a 
dovizia al suo solitario poeta, onde bene 
fu detto da Severino Ferrari che i snoi 
canti migliori sono quelli nei quali egli 
ci trattiene sul luogo della ispirazione e 
ci fa partecipi di quelle sue melanconiche 
escursioni campestri. 

Motivi lirici così congiunti al suo mondo 


circostante da far esclamare al Poeta più 


che mai sincero : 
«e le ridenti piaggie benedico » 


o da ispirargli questi due passi dello Zi- 


baldone, con i quali mi piace conchiudere 
tanto mi sembrano appropriati e riassun- 
tivi di quel parallelismo che è sopra notato. 

« Nell'autunno par che il sole e gli og- 
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getti siano d’un altro colore, le nubi d’un 
altra forma, l’aria d’un altro sapore. 
Sembra assolutamente che tutta la na- 
tura abbia un tono, un sembiante tutto 
proprio di questa stagione, più distinto e 
| spiccato che nelle altre, anche negli oggetti 
che non cangiano gran cosa nella sostanza ». 


« Il sentimento che si prova alla vista 
di una campagna o di qualunque altra 
cosa, v'ispira idee e pensieri vaghi e in- 
definiti. 

Quantunque dilettosissimo, è pur come 
un diletto che non si può afferrare, e può 
paragonarsi a quello di chi corra dietro 
a una farfalla bella e dipinta, senza po- 
terla cogliere ; e perciò lascia sempre nel- 
l'animo un gran desiderio. Pur questo è 
il sommo de’ nostri diletti, e tutto quello, 
ch’è determinato e certo, è molto più lungi 
dall’appagarci di questo che, per la sua 
incertezza, non si può mai appagare ». 
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